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PRÉFACE 



Cette étude a soulevé partout de vives dis- 
cussions ; elle devait naturellement en soule- 
ver, parce qu'elle amenait la question sur un 
terrain scabreux et hérissé de passions. Beau- 
coup de personnes même accoutumées, par 
habitude d'esprit et par l'austère sévérité de 
leurs sujets, à ne viser qu'aux raisons objec- 
tives, devaient nécessairement s'intéresser fort 
à l'argument, en voyant que l'on posait ici de 
hautes questions non seulement d'histoire, 
mais même de psychologie populaire, et que 
l'on en tentait, du mieux que l'on pouvait, la 
solution. Or, après de si longs débats, des rai- 
sons proposées par mes adversaires , il es t temps 
que je reprenne la parole. Ma thèse se fonde 
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sur quelques données de fait, dont l'évidence 
ne peut échapper à un examen impartial. Que 
Ton résume les raisons des deux partis entre 
lesquels se trouve en suspens l'accusation 
de rincendie de Rome? Si, d'une part, nous 
voyons un homme aussi scélérat que l'on 
voudra, de l'autre, nous trouvons une com- 
munauté secrète, dont quelques membres se 
sont adonnés au crime, d'après le témoignage 
des écrivains païens, et sont, par les apôtres 
eux-mêmes, déclarés indignes de prêcher le 
Christ. Mais cet homme, quand il apprit que 
sa maison brûlait, retourna à Rome, essaya 
d'arrêter les flammes, courut çà et là au 
milieu du peuple, sans gardes^ prit toutes 
les mesures que lui conseillait l'immensité 
du désastre ; et, tandis qu'il tâchait d'y remé- 
dier, un nouvel incendie éclata. Quant aux 
autres, on sait que de temps en temps ils 
n'hésitaient pas à se révolter; qu'ils prêchaient 
la conflagration du monde, qui devait être 
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suivie du règne de la justice; qu'ils atten- 
daient ce règne après celui de FAntéchrist, 
et pour eux rAntéchrist c'était Néron; qu'ils 
croyaient d'être réservés pendant leur vie au 
nouveau règne de la lumière et du bien; que, 
pendant le cours de longs siècles, ils augu- 
rèrent encore pour Rome la destruction et 
l'extermination, et qu'après la ruine de la 
puissance romaine ils attendaient leur 
triomphe. Faut-il donc s'étonner que tout 
cet ensemble d'attentes et d'espérances ait 
excité les esprits ignorants et fanatiques des 
misérables esclaves et les ait poussés à l'acte 
forcené ? Ajoutons à tout cela que les indivi- 
dus arrêtés avouèrent^ ainsi que je crois 
l'avoir nouvellement démontré. — Dans tout 
ihouvement de revendication sociale qui se 
produit parmi les masses, nous voyons bien- 
tôt deux partis se séparer : celui des plus 
exaltés, prêts à l'action immédiate, et celui 
des esprits plus calmes parvenant avec diffi- 
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culte à refréner les premiers. Les hommes 
généreux qui, guidés par le rayon de leur 
foi, vinrent donner à la plèbe la conscience 
des droits humains, purent mal en réprimer 
les turbulences impétueuses, malgré tous 
leurs conseils de tempérance. Comment pour- 
i^ait-on concevoir que la plèbe romaine, dont 
la vie, depuis des siècles, avait été toute une 
suite de convulsions et de frémissements, de 
séditions et de révoltes, fût devenue un trou- 
peau d'agneaux, précisément à Tépoque de 
Néron, alors que le spectacle des inégalités 
humaines était d'autant plus repoussant et 
que, plus que jamais dans son sein, tourbil- 
lonnaient les courants de revendication! 
Loin de là! Même dans cette multitude, il y 
avait de faux docteurs, dont parle la Secunda 
Pétri, qui^ promettant aux auti^es la liberté^ 
étaient cependant eux-mêmes les serviteurs 
de la corruption (II, 2, 19); qui, après avoir 
échappé aux contaminations du monde par 
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la connaissance de Jèsus^ s'étaient enve- 
loppés de nouveau dans ces contaminations 
(II, 2, 20), et, selon les brutales images que 
nous y trouvons (II, 2, 22), étaient comme 
des chiens revenus à leur vomissement, 
comme des truies lavées qui se roulent de 
nouveau dans la boue. Lorsqu'il se déter- 
mine dans les masses un état d'attente 
impatiente et inquiète, il suffit d'une étincelle 
pour les pousser à des excès imprévus. L'an- 
nonce de la destruction par le feu, décrétée 
par Dieu pour leur génération, la croyance 
que le règne de Dieu n'arriverait pas si la 
puissance romaine n'était détruite, fut l'étin- 
celle des flammes exterminatrices. Ces gens 
croyaient accomplir la volonté de Dieu, être 
les exécuteurs de la vengeance divine. En 
vain voudrait-on parler de significations allé- 
goriques. En admettant même que les allégo- 
ries, que l'on veut voir aujourd'hui sous l'idée 
du feu, fussent aussi aperçues par les premiers 






et qu'elles puissent s'expliquer comme 
[ce qui n'est pas), tout cela ne prouve- 
en. Le peuple interprète les mots dans 
ens matériel; quand on dît feu, c'est 
l'il entend et non pas autre chose. 
! objection, grave à première vue, m'a 
te par un émioent critique: comment se 
qu'aucun écrivain, même païen, n'ait 
\ les chrétiens de cet incendie ? Eh ! bien , 
s pouvoir en indiquer la raison. A mon 
B nœud de la question réside en ceci : 
icuteurs matériels furent vraiment les 
es de Néron, et, lorsqu'on leur deman- 
ourquoi ils lançaient les torches, ils 
laient qu'ils agissaient par instigation 
iii. 11 en résulta que la croyance dans 
pabilité de Néron s'enracina dans les 
ences et cette croyance s'accrut encore 
tage après sa mort. Il arrive, en effet, 
ilement qu'à ceux qui se signalent tris- 
t par leurs turpitudes, le peuple attri- 
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bue les autres crimes, dont on ne connaît pas 
les coupables avec certitude. L'accusation ou le 
soupçon durent naître par une réaction natu- 
relle qui poussa à la pitié envers les condam- 
nés, quelque temps après le désastre et le 
procès ; car, autrement, on ne s'expliquerait 
pas comment Néron n'eût pas été tué par la 
colère populaire, lorsqu'il alla, sans gardes, au 
milieu du peuple . Et ceux-ci durent se renforcer 
quand Néron ou ses adulateurs exprimèrent 
l'intention d'appeler de son nom la ville 
rebâtie, car l'ambition parut alors au peuple 
un motif suffisant pour expliquer l'extermi- 
nation. D'autre part, comme c'est de l'incen- 
die de Rome, vue par Néron, que celui-ci tira 
l'inspiration pour écrire le poème sur la ruine 
de Troie, poème que probablement il chanta 
sur le théâtre de sa maison reconstruite, il 
devait se faire jour plus tard, au milieu du 
peuple, l'opinion qu'il avait chanté sur les 
ruines de sa patrie. 



12 PRÉFACE 

Du reste, qu'il y eût des écrivains qui accu- 
saient explicitement les chrétiens, je ne crois 
pas qu'on puisse le mettre en doute. Tacite 
lui-même, directement ou indirectement, 
a dû se servir de quelques-uns d'entre eux, 
comme on peut le démontrer ce me semble. 

Il serait superflu de demander pourquoi 
ces écrits n'ont pas été conservés. Pen- 
dant plusieurs siècles a continué la des 
truction systématique de tout ce qui était 
contraire au christianisme. Les écrits contre 
la nouvelle religion ont péri; les accusations 
que l'on lançait contre le christianisme, sauf 
quelques indications çà et là, nous ne les 
connaissons que par la bouche des défenseurs. 
Or, ces écrits apologétiques sont de quelques 
siècles postérieurs à Néron et chacun d'eux 
parle des doctrines et des mœurs des chré- 
tiens de son temps ; nous ne pourrions donc 
pas nous attendre à y trouver quelque tenta- 
tive de défense contre une accusation qu'on 
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ne lançait plus, car désormais l'opinion qui 
accusait Néron avait pris pied môme parmi 
les païens. Mais, s'il n'est plus question du 
fait déterminé, c'est-à-dire de l'incendie néro- 
nien, par contre on parle fort souvent de 
tendances révolutionnaires et destructrices. 
Ces tendances étaient peut-être un de ces 
« crimes inhérents à la secte » — flagitia 
cohœrentia nomini, dont parle Pline à propos 
des chrétiens de Bilhynie. Mais, de la lettre 
de Pline, nous nous occuperons plus loin. 
L'accusateur des chrétiens dans VOctavius de 
Minucîus Félix raconte (chap. viii) que ceux- 
ci, après avoir recueilli dans la lie du peuple 
les plus ignorants et les femmelettes crédules, 
instituent une plèbe de conjurés sacrilèges ; 
et plus loin (chap. xi) qu'ils menaçaient 
d'incendier (et c'est de conflagration cosmique 
qu'il s'agit) la terre et même l'univers, les 
étoiles, et qu'ils complotaient un bouleverse- 
ment. Octave les en défend (chap. xxxiv) et 
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sa défense est aussi fort instructive pour nous. 
C'est, selon lui, une vulgaire erreur que de 
croire que l'incendie vengeur ne peut pas 
venir improvisément ; les sages mêmes de 
l'antiquité, dit-il, et les poètes ont parlé de 
la conflagration cosmique, du fleuve de feu 
et du marais du Styx, pour la punition des per- 
vers. « Mais aucun — ajoute-t-il (chap. xxxv) 
— sans être sacrilège, n'estime que l'on 
punisse avec de tels tourments, pour mérités 
qu'ils soient, ceux qui ne reconnaissent pas 
Dieu, comme les impies et les injustes. » 
(Hélas! doux philosophe ancien, l'histoire 
postérieure t'a donné tort!) N'est-ce point 
là une réponse aux accusations et aux craintes 
que l'on nourrissait à l'égard des chrétiens? 
Si donc, pour les raisons que nous venons 
d'exposer, on ne parle plus de l'accusation 
particulière regardant Fincendie néronien, 
on ne peut pas dire que tout écho de l'accu 
sation générique se soit tu à jamais. 
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Une autre objection m'a été faite à propos 
du critérium qui a guidé mes recherches. 
Vous vous en tenez, m'a-t-on dit, au juge- 
ment des écrivains païens pour ce qui con- 
cerne la moralité des premiers chrétiens. Or, 
pendantde longs siècles les accusations contre 
les chrétiens ont continué et ce furent les 
plus atroces et les plus terribles. Les apolo- 
gistes chrétiens y ont opposé des démentis 
formels. Pourquoi ne pas croire que les accu- 
sations lancées contre les chrétiens des pre- 
miers temps soient également des calomnies? 
Nous dirons, qu'à propos de ceux-ci, les accu- 
sations ne partent pas seulement des païens, 
mais môme des écrivains chrétiens, dans des 
passages dont l'interprétation ne peut être 
douteuse. Au surplus, ce sujet ne regarde pas 
toute la communauté entière. Personne ne 
nie qu'il y eut des esprits supérieurs, brû- 
lant de l'amour divin du bien. Mais les nou- 
veautés, et surtout des- nouveautés comme 
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celles que le Christian isme annonçait dans 
Tordre social, devaient attirer les esprits les 
plus turbulents et les plus exaltés, qui ne de- 
mandent pas mieux que de couvrir d'un noble 
étendard la licence de leurs propres actes. 
Et si nous regardons bien, même toutes les 
horribles accusations faites ensuite aux chré- 
tiens, les rites du meurtre de l'enfant, de la 
promiscuité lubrique après le repas et autres, 
trouvent là leur explication. Les écrivains 
catholiques reconnaissent eux aussi que ces 
calomnies sont dues à toutes ces sectes de 
Carpocratiens, de Nicolaïstes, de Gnostiques, 
qui pratiquaient ces horribles rites et s'arro- 
geaient le nom de chrétiens. Que l'Église ait 
pu repousser de son sein ces misérables et 
qu'elle se soit peu à peu épurée, cela revient 
certainement à sa gloire. Mais cela même 
nous porte à être fort circonspects, quand 
nous voulons nier a 'priori que, dans les pre- 
miers temps de l'Église, il pût y avoir une 
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multitude de scélérats, prêts à interpréter à 
leur manière les nouvelles doctrines et à en 
venir aux pires excès. 

Et la lettre de Pline (X, 96), observe-t-on, 
n'est-elle point un témoignage de l'innocence 
chrétienne? Passons, si Ton veut, de Rome 
en Bithynie, des temps de Néron à ceux de 
Trajan. La lettre demande à l'empereur si 
l'on doit punir la secte comme telle ou les 
crimes commis par elle ; et elle ajoute que 
quelques-uns des individus interrogés décla- 
rèrent, à plusieurs reprises, être chrétiens, 
et, sans vouloir savoir ce que cela signifiait, 
Pline, à cause de leur obstination, les en- 
voya au supplice; d'autres nièrent d'avoir 
jamais été chrétiens; d'autres affirmèrent de 
l'être, puis le nièrent, en disant l'avoir été et 
ne l'être plus ; tous ceux-ci maudissaient le 
Christ et vénéraient l'image de l'empereur. 
Toutefois, ils déclaraient que, du temps où 
ils étaient chrétiens, ils n'avaient fait que se 
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recueillir, vénérer le Christ, comme si c'était 
un Dieu et s'obliger par serment, non pas à 
commettre des crimes, mais à n'en pas com- 
mettre. Deux servantes mises aux tourments 
ne révélèrent qu'une superstitio prava , immo- 
dica. — Si ces malheureux étaient envahis 
par la peur au point de désavouer leur foi et 
de maudire le Christ, pourrait-on s'attendre 
à les voir révéler quelque chose qui pût leur 
nuire? — Mais, en admettant même que les 
chrétiens de Bithynie du temps de Trajan 
aient été complètement innocents, qu'est-ce 
que cela prouve pour certaines factions des 
chrétiens de Rome du temps de Néron? 






Nous avons cru opportun de mettre en 
avant ces considérations au sujet des raisons 
générales qui nous ont inspiré et de la mé- 
thode que nous avons suivie. Aux autres 
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observations sur chaque point, nous répon- 
drons dans les notes et même dans le texte ^ 
Il n'eût pas été possible de réfuter séparément 
tous les écrits parus. Ce travail serait devenu 
un volume avec peu de fruit pour les lecteurs 
et pour les études. Du reste, il n'aurait pas 
été décent de soumettre à la considération 
des lecteurs des écrits, dans la plupart des- 
quels la forme passionnée convient mal à 
l'aspérité de la matière et où, des ambages 



1. L'on a voulu faire croire que la « critique moderne » 
rapporte à des questions de dogme et de hiérarchie les 
passages connus de Paul, où il exhorte les chrétiens de 
Rome à Tobéissance et à la douceur. On a cité Renan à 
ce propos. Mais Renan dit, en parlant de ces passages 
(Saint Paul, p. 475) : « Il semble qu'à l'époque où il 
écrivait cette épître (aux Romains) diverses Eglises, 
surtout l'Eglise de Rome, comptaient dans leur sein soit 
des disciples de Juda le Gaulonite, qui niait la légitimité 
de l'impôt et prêchaient la révolte contre l'autorité 
romaine, soit des ébionites qui opposaient absolument 
l'un à l'autre le règne de Satan et le règne du Messie, 
et identifiaient le monde présent avec l'empire du 
Démon {Epiph. haer,, XXX, 16; HoméLpseudo-clém,, XV, 
6, 7, 8) ». Voir aussi Saint Paul, pp. 477-478. 
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du raisonnement jaillissent le blâme et l'in- 
jure. 

J'ai tenu compte des faits et des raisons 
apportées; je ne me soucie pas des blâmes 
et des injures et je n'en conserve pas ran- 
cune. Mais je suis conforté par le consente- 
ment à peu près unanime de ceux qui forment 
la gloire des études italiennes. Au milieu de 
leurs voix et des voix de ceux qui, tout en 
étant d'un avis contraire, ont su garder la 
mesure, s'est élevé le chœur criard des voix 
insolentes. Despersonnes, rendues fanatiques 
par l'ardeur religieuse, se sont lancées contre 
moi pour contaminer la pureté de mes inten- 
tions. Dans cette entreprise, l'ignorance et la 
mauvaise foi ont été poussées aux extrêmes. 
Mais les intempérances des autres ne me 
feront pas perdre le calme. Ce mftme chœur 
a toujours accompagné toute œuvre de vérité 
et de lumière. Tandis que la tempête frappait 
à ma porte, je pensais tristement à ce qui 
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avait pu susciter dans tous les esprits de si 
vives colères contre moi. Il y avait dans ces 
cœurs affligés comme le déchirement d'une 
vision chère qui s'évanouit, et d'une zone lu- 
mineuse sur laquelle se répandraient inopi- 
nément les ténèbres. Pauvres âmes désolées, 
ivres de radieuses espérances, je n'ai pas 
offensé votre foi. Pourriez-vous soutenir que, 
même quand une grande partie du monde a 
été gagnée à la lumière et à l'amour de votre 
idée, le fanatisme et l'erreur aient aussitôt 
disparu de la terre et que les convoitises 
aveugles et les haines basses n'aient plus 
agité les esprits? Pourquoi devrait-il donc 
répugner à votre foi d'admettre qu'il en ait 
été ainsi même au commencement de la nou- 
velle ère chrétienne, au milieu de gens dont 
les âmes avaient hérité des rancunes sécu- 
laires ? 



^ 



L'INCENDIE DE ROME 



ET 



LES PREMIERS CHRÉTIENS 



La première question qui se présente à 
Tesprit de l'historien est celle-ci : L'incendie 
fut-il ordonné par Néron? Parmi les écrivains 
anciens, Suétone et Dion Cassius Taffirment 
et ils nous ont même exposé les raisons de 
leur conviction ; aussi l'information donnée 
par eux n'a de valeur qu'en tant qu'en 
peuvent avoir ces raisons^, ce que nous ver- 

1. On m'a objecté que ce critérium historique ne 
vaut rien, parce qu'un historien peut raconter une 
chose vraie, mais se tromper en en donnant les causes. 
C'est précisément ce que je pense moi-même et ce que 
je déclare aussi plus loin; les détails de l'incendie, 
racontés par les historiens, ne sont certainement pas 
inventés par eux et ils sont vrais selon toute légitime 
présomption ; la cause de l'incendie, c'est-à-dire l'ordre 



24 l'incendie de ROME 

rons bientôt*. Tacite se sert de diverses 



de Néron, nous devons la juger d'après les raisons qu'ils 
donnent de leur conviction. En effet, quand on attribue 
l'incendie au hasard ou à Tordre de Tun ou de l'autre, 
il s'agit d'une conviction ou d'une appréciation et non 
pas d'un fait. 

1. Pline l'Ancien l'affirme aussi ; mais sa simple indi- 
cation (N. H., XVII, 1,1; ad Neronis principis incendia, 
quitus cremaî;iïC/r6em) prouve seulement que, à ce temps- 
là, cette opinion avait déjà pris pied. Le récit de Sulpicius 
Sévère (II, 29) est pris entièrement dans Tacite, dont il 
reproduit beaucoup de phrases. Celui d'Orosius (VII, 7) 
est tiré de Suétone, avec quelque exagération des ren- 
seignements. L'inscription dans C. J. L., VI, 826, est: 

QUANDO URSS PER NOVEM DTES ARSIT NERONIANIS TEMPORIBDS. 

Une menace d'incendie est attribuée à Néron, par l'au- 
teur de VOctaviaf v. 832. 

On ne peut rien tirer des écrivains chrétiens, tels que 
Méliton de Sardi, Tertullien, Eusèbe, Lactance, Jérôme, 
Augustin, qui, sauf Eusèbe, ne font même pas allusion 
à l'incendie. Quelque différence de détail de la narration 
tacitienne se trouve dans la correspondance apocryphe 
de Sénèque et saint Paul, qui est du iv° siècle, où il y 
a une épître sur l'incendie (voir Ramorino, dans la Vox 
Urbis, 1901, n. 4). 

Parmi les modernes, outre Aube, Schiller et d'autres, 
Herstlet a nié absolument et avec quelques bonnes rai- 
sons que l'on dût attribuer l'incendie à Néron [Treppen- 
witz der Weltgesch. 5° édition, pp. 165 et suiv.). Beau- 
coup l'attribuent au hasard, entre autres Allard et 
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sources, mais il ne semble pas avoir cherché 
à rendre son récit cohérent ; empruntant ses 
informations tantôt à un auteur, tantôt à un 
autre, il parvient à inspirer au lecteur tan- 
tôt une opinion, tantôt une autre. Il se montre 
d'abord hésitant entre deux autorités de 
sources : celles qui attribuaient le désastre 
au hasard et celles qui Tattribuaient à Né- 
ron; mais l'hypothèse du hasard devait 
tomber pour lui qui, peu après, raconte 
comme un fait certain que personne n'osa 
s'opposer à la violence du feu, parce que des 
hommes menaçants défendaient d'éteindre 
les flammes et même les ravivaient, en pré- 
tendant agir sur le conseil d'autrui. 11 est 

Marucchi. Tous les détails de l'incendie sont contraires 
à cette hypothèse, et, pour l'admettre, il faudrait consi- 
dérer comme faux tout le récit des écrivains anciens. 

On trouve aussi quelques indications conformes aux 
opinions exprimées et développées par moi dans plu- 
sieurs auteurs qui me sont antérieurs comme le remarque 
Coen, dans Atene e Roma (1900, p. 300-301). Voir aussi 
Chirac, Revue socialiste (août 1897). 
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vrai que Tacite ajoute, qu'on ne sait s'ils 
agissaient ainsi pour pouvoir s'abandonner 
sans frein au pillage ou vraiment par ordre ; 
mais il est évident que la première de ces 
raisons ne peut pas se soutenir. En effet, 
s'ils parvenaient à s'imposer par les menaces 
au point d'empêcher toute tentative d'extinc- 
tion, ils pouvaient bien exercer le saccage en 
toute liberté, sans avoir besoin d'alléguer un 
ordre. 

Et, du reste, le fait que la chose se répé- 
tait, avec les mêmes détails, dans tout Rome, 
n'indique-t-il pas l'obéissance à un mot 
d'ordre? Cela exclut le hasard, qui est exclu 
aussi par le fait qu'aussitôt après l'extinction 
du premier incendie, il en éclata un second, 
qui partit des jardins de TigeJlin et ravagea 
une autre partie de la ville. D'ailleurs, Tacite 
semble ne pas avoir réduit à l'unité de pen- 
sée cette partie de son œuvre, et avoir plu- 
tôt esquissé des notes provenant de sources 
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disparates. Nous verrons, en effet, qu'il est 
fort probable qu'une de ses sources accuse 
explicitement les chrétiens ^ — Suétone, 
nous l'avons vu, accuse Néron et il fonde 
l'accusation sur trois faits. Dans un banquet, 
un convive aurait dit en grec : « Quand je 
serai mort, que la terre se mêle avec le feu! » 



1. Un autre indice que Tacite n'a pas résumé le fait 
historique dans une conception unique, mais qu'il a 
simplement réuni des informations disparates prove- 
nant de sources différentes, se trouve aussi dans la 
circonstance suivante. 11 rapporte le bruit que Néron, au 
moment du désastre, chantait Tincendie de Troie, sur 
le théâtre domestique. Mais quel théâtre? Lorqu'il re- 
tourna d'Antium, le palais impérial brûlait! Une autre 
contradiction se trouve dans ce qu'il racontera la fm du 
chapitre 50 (livre XV), comme nous verrons bientôt. A 
ce propos, je dois dire que j'ai éprouvé une désagréable 
surprise, en voyant que l'on s'est plaint de mon juge- 
ment sur Tacite, comme d'un jugement fait tout exprès 
pour en diminuer l'autorité et pour en infirmer la foi. 
Après tant d'études faites depuis si longtemps sur le 
matériel historique de Tacite, sur sa sombre manière de 
voir, sur sa constante aversion pour quelques person- 
nages, on serait en droit de prétendre qu'une telle masse 
de travail n'ait pas été faite en vain pour les gens 
d'étude. 
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Et Néron aurait ajouté : « Et même, quand 
je suis vivant! » En outre, plusieurs consu- 
laires surprirent dans leurs propriétés des 
esclaves impériaux avec de Tétoupe et des 
torches, et, par crainte, ne les dérangèrent 
même pas. Enfin, Néron, désirant avoir su^ :^- 
le Palatin la place occupée par quelques gri^-' 
niers construits en pierre, les fit d'abord 
abattre et, ensuite, il y fit mettre le feu. Dion 
Cassius aussi est explicite, et, comme preuva 
de son accusation, il avance deux faits : à 
savoir que Néron avait fait vœu de voir la des- 
truction de Rome et du palais royal, et qu'il 
déclara Priam heureux d'avoir vu périr sa 
patrie. 



3f 



En vérité, si ce sont là les fondements 
d'une accusation séculaire, l'historien impar- 
tial doit rester bien perplexe, avant de la con- 
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firmer. Certes, Néron commit tant de féroces 
scélératesses qu'il n'y a pas à craindre de 
charger trop le fardeau de ses crimes en y 
ajoutant un autre méfait : toutefois, si Ton 
juge sans préventions, il est facile de recon- 
naître la vacuité des raisons avancées par les 
anciens pour l'inculper à celui-ci. Que les 
esclaves de Néron aient été surpris en train 
d'incendier, le fait a toute vraisemblance, 
mais il s'explique bien autrement, comme 
nous le dirons plus loin. Quant aux greniers du 
Palatin, il est naturel que, lorsque tout était 
détruit autour d'eux, Néron, en voyant ces 
restes informes, les ait fait abattre et incen- 
dier pour déblayer l'emplacement de sa future 
somptueuse demeure ^ D'autre part, Tanec- 



i. Ce passage de Suétone {Ner, 38) a dérouté bien des 
gens. Suétone parle de la démolition et de l'incendie des 
greniers, parce que cela sert à démontrer, selon lui, 
que Néron ne fît pas un mystère de l'ordre qu'il donna 
d'incendier Rome {incendit iirbermA^ palam... ut bellicis 
machinis labefactata atque inflammata sint, etc.). Il est 
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dote racontée par Dion Cassius, qu'il avait 
fait vœu de voir la destruction de la ville et 
du palais, est infirmée par le fait qu'il rentra 
à Rome à peine eut-il appris que le feu s'ap- 
prochait du palais impérial; et cependant on 
ne peut pas empêcher — dit Tacite — que le 
Palatin et le palais et. tous les lieux environ- 
nants ne fussent la proie des flammes ^ 
Restent deux autres anecdotes, celle de Priam 
et celle du banquet. Il n'est pas improbable 
que Néron se comparât à Priam, qui dut 
voir la destruction de sa patrie et nous ad- 

clair que cette argumentation ne vaut rien. Si Néron a 
donné sans mystère l'ordre d'abattre ces greniers, il a 
donc dû le donner à son retour d'Antium; et alors tout 
était déjà dévoré par les flammes autour des greniers. 

1. Et c'était la maison somptueuse que lui-même avait 
fait démesurément agrandir, et qui comprenait alors 
tout l'emplacement du Palatin à l'Esquilin. Le nom de 
Domus Transitoria (Suét., Nér., 31) a étrangement induit 
en erreur Renan, qui a cru y voir l'intention de Néron 
de faire ensuite une maison définitive. Mais transitoria 
signifie seulement que cette maison mettait en commu- 
nication, comme dit Tacite (Ann., XV, 39) le Palatium 
avec les jardins de Mécène. 
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mettons même qu'il se proclamât heureux 
d'avoir vu une chose unique au monde : mais 
ce n'est pas là une preuve pour affirmer que 
l'ordre partit de lui. Et l'on ne peut pas non 
plus tirer une telle déduction des mots d'es- 
prit, que, selon Suétone, il aurait échangés 
avec un convive dans un banquet. Au con- 
traire, si l'on y fait bien attention, l'interpré- 
tation de ces mots est toute différente. En 
effet, si le convive a dit : 'Ejxoj QavovToç yala 
jÀt'y^Gr^Tco TT'jpi, c'est ce qu'il voulait évidem- 
ment dire : « pourvu que je sois mort, que la 
terre se mêle avec le feu » et, en d'autres 
termes : « pourvu que je n'ai plus à courir 
de risques, le monde peut bien tomber! » Il 
est donc naturel que Néron ait répondu : « au 
contraire, pourvu que je continue à vivre », 
[immo inquit^ k^-ox) î^wvro;). Nous nous 
sommes arrêtés sur ces détails anecdotiques, 
non point pour conclure d'après ces seuls dé- 
tails que l'accusation a été injuste, mais sim- 
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plement pour affirmer qu'il ne nous est point 
donné de rechercher la vérité dans de pa- 
reilles sources. Ces écrivains ont peu de dis- 
cernement critique. Lorsqu'ils recueillent des 
faits, ils nous offrent des matériaux précieux, 
lorsqu'ils les interprètent ou en tirent des dé- 
ductions, ils laissent apparaître toute leur 
faiblesse. Nous devons donc suivre une autre 
voie. Nous devons examiner tous les détails 
du désastre en rapportant tout au caractère 
et aux actes de Néron ^ Nous devons voir quel 
pouvait être pour lui le mobile qui le poussât 
à donner cet ordre malheureux et quels pou- 



i . On m'a reproché d'avoir tiré ces détails de ces mêmes 
auteurs dont j'ai cherché à infirmer la foi. Mais les décla- 
rations qui précèdent sont explicites; les faits ne sont 
certainement pas inventés par les écrivains, mais les 
diVluctions qu'ils en tirent sont erronées. — On a dit 
aussi que mon système était de me débarrasser des textes 
qui ne me convenaient pas. Gela n'est pas juste. Les faits 
rapportés par les écrivains, je les considère comme vrais 
et je les accepte. Mais l'attribution de l'incendie à Néron 
est une appréciation et non pas un fait. 
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valent être ses moyens pour mettre à exécu- 
tion ce monstrueux dessein. 



4r 



Que Néron fût capable de commettre des 
crimes, c'est hors de toute discussion; et si 
nous ne devions avoir recours qu'à cela, la 
question ne subsisterait plus. Mais il y a des 
tempéraments et des caractères différents 
dans la criminalité : d'aucuns sont nés pour 
les audaces les plus forcenées, pour les scélé- 
ratesses les plus téméraires ; d'autres com- 
mettent les crimes avec des embûches cou- 
vertes, avec des pièges cachés. Néron, tel qu'il 
résulte de tous les actes de sa vie, fut insi- 
dieux et lâche ; soupçonneux de tout et de 
tous ; toujours à l'affût, pour s'attirer la fa- 
veur du peuple par des fêtes et des largesses ; 
assailli parfois par des crises convulsives et, 
dans la crainte de la vengeance divine, su- 



i 
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perstitieux comme un enfant. Quand l'incen- 
die éclata, il était à Antium^ L'incendie au- 
rait éclaté sur son ordre ! Mais alors son 
triste secret dut être confié non pas à un ou 
deux de ses intimes, mais à des centaines, 
peut-être à des milliers d'esclaves et de pré- 
toriens! En effet, c'est dans tout Rome 
qu'étaient disséminés ceux qui empêchaient 
toute tentative d'extinction ^ et, ainsi que le 

1. Dans toutes les perfidies de Néron, on voit mani- 
festement la recherche de cacher le méfait dans le secret 
de peu d'amis fidèles. Le fait d'envoyer l'ordre d'Antium 
à Rome à des centaines d'esclaves et de soldats et de 
retourner ensuite au milieu du peuple ferait supposer 
de la part de Néron un courage que nous ne pouvons pas 
lui attribuer. Et l'on ne peut pas admettre que Néron 
ait confié son ordre seulement à l'un de ses intimes. 
Celui-ci n'aurait pu que transmettre les ordres impériaux 
et Néron aurait compris que l'ordre avait été par 
conséquent communiqué aux esclaves et aux soldats 
comme émanant de lui. 

2. Pourquoi devaient-ils être des centaines ? on peut 
dire. Ne suffisait-il pas de peu de personnes pour in- 
cendier, puisque l'incendie commença par les boutiques 
remplies de matières inflammables et fut alimenté par 
le vent? Du reste, Dion Cassius dit que quelques hommes 
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rapporte Dion Cassius, il y avait aussi des 
gardes et des soldats qui ravivaient le feu. 
Supposons même que ceux-ci, dans Tivresse 
effrénée de ces nuits infernales, aient obéi 
sans hésiter à un ordre qu'on leur disait 
envoyé de loin par Tempereur. Mais lorsque 
l'Empereur retourna et tenta d'arrêter les 
flammes (Tac, Ann.^ XV, 39) à qui obéis- 
saient les gens qui, du jardin de Tigellin, 
firent éclater un nouvel incendie ^ 



furent envoyés en cachette dans les différentes parties de 
la ville : quelques-uns donc, et non pas beaucoup. — Le 
passage deDion(XLlI,16) « XàOpa yocp -riva; 8ia7r£[i.:u(ov » 
regarde les individus chargés de mettre le feu et non 
pas ceux chargés d'en empêcher l'extinction et c'est de 
ceux-ci que je parle. Ils devraient eux-mêmes être au 
courant du secret, et pour pouvoir être répandus dans 
tout Rome, ils devraient être fort nombreux. 

i. Ils ne pouvaient certainement pas obéir à Néron, 
puisqu'ils recevaient de lui l'ordre d'arrêter les flammes 
et non pas de les rallumer. A cela Ton a répondu que 
la tentative d'arrêter les flommes pouvait être une fic- 
tion de la part de Néron. Mais en tout cas cette fiction 
ne pouvait pas avoir d'effet, si ce n'est avec des actes 
d'extinction. D'ailleurs, étant donné le caractère de 
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Et si Néron avait donné Tordre, serait-il 
retourné^? Un ordre, répandu parmi tant 
d'esclaves et de soldats, ne pouvait rester un 
secret pour le peuple. Aurait-il donc affronté 
la plèbe ivre décolère et de terreur 2? Au sur- 
plus, pourquoi l'aurait-il donné cet ordre? 
Parce que, répond-on, il ne souffrait pas les 
rues tortueuses et irrégulières avec leurs 



Néron, on ne peut pas admettre qu'au milieu du déses- 
poir du peuple, il se soit exposé au danger de renouve- 
ler Tordre incendiaire. Et Tigellin n'aurait pas fait com- 
mencer par sa maison en laissant intact le Transtévère. 

i. On m'a objecté : s'il n'était pas retourné, il aurait 
accru les soupçons. Mais ces appréciations et ces calculs 
à froid sont contraires au caractère de Néron. Que l'on 
veuille examiner son attitude après le meurtre de sa 
mère (Tac, Ann., XIV, 10). De même, lorsqu'on lui 
annonça la défection de ses armées, il n'osa pas se pré- 
senter en public, craignant d'être mis en pièces [Suét.y 
]Vèr.,XLVII). 

2. Tacite lui-même affirme que Néron, dès la première 
nuit de son retour, se promenait sans gardes par la 
ville, lorsqu'il raconte que Subrius Flavius, bien avant 
la conjuration des Pisons, avait formé le projet de le 
tuer, cum ardente domo per noctem hue illue cursaret 
incustoditus ! {Ann,, XV, 50). 
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exhalaisons pestilentielles et qu'il ambition- 
nait d'être appelé le fondateur de Rome ; ou 
bien parce qu'il voulait jouir du spectacle 
des flammes et chanter l'incendie. Il en est 
d'autres qui répondent : il donna l'ordre dans 
un accès de folie. 

Or, la raison des rues tortueuses et irrégu- 
lières ne peut vraiment pas se soutenir. Le 
feu fut mis à toutes les régions les plus 
nobles et les plus somptueuses de Rome : les 
temples anciens, les bains, les promenades, 
les lieux de délices, les maisons les plus 
riches furent détruits. Les régions des pauvres, 
le sombre Transtévère, le centre de la com- 
munauté judaïque et chrétienne furent res- 
pectés. Pourtant, même au Transtévère, 
Néron avait ses jardins de Domitius et son 
cirque, qu'il pouvait désirer de voir débar- 
rassés des masures et des ruelles qui les envi- 
ronnaient* . — 11 voulait jouir du spectacle 

1. Qui donc, m'a-t-on dit, pourrait régler la direction 



V 
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des flammes! Mais il aurait quitté tout de 
suite Antium : le retard pouvait lui ôter 
l'occasion de jouir de ce spectacle ! 11 aurait 
donc ordonné Tincendie dans un accès de 
folie ! Mais lorsqu'il retourna à Rome, et 
comme rapporte Tacite [Ann.^YX^ 39), il cher- 
cha de s'opposer au feu ; lorsqu'il ouvrit pour 
dédommager le peuple le champ de Mars, les 
portiques et les thermes d'Agrippine, ses 
propres jardins, et fit construire des cabanes 
provisoires, lorsqu'il diminua le prix du blé, 
il était certainement dans la pleine possession 
de ses facultés. Et alors qui donc renouvela 
l'incendie dans les jardins de Tigellin ^ ? — 11 



des flammes? Mais certainement, si son but était de sup- 
primer les ruelles étroites et les sales masures, il n'au- 
rait pas eu recours aux flammes. Il suffisait qu'il énon- 
çât son projet d'embellir Rome pour être exalté par tout 
le peuple, et pour avoir le concours de tous les citoyens. 
1. H est aussi opportun de remarquer que le récit, 
d'après lequel Néron aurait chanté l'incendie de Troie 
sur les ruines de Rome, est, pour de bonnes raisons, 
considéré comme une légende. Voir Renan, V Antéchrist 
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y a encore deux autres observations à faire: 
Néron voulait sauver sa maison, et en effet il 
employa tous ses efforts dans ce but, à peine 
de retour à Rome: aurait-il donc pu ordonner 
que Ton commençât à mettre le feu précisé- 
ment à cette partie du cirque qui était conti- 
guë au Palatin*? — Néron aimait à se croire 
et à se faire croire un fin artiste au bon goût 
grec. N'aurait-il donc pas faitmettre en sûreté 
les plus belles œuvres de sculpture, les monu- 
ments des plus grands artistes, les chefs- 
d'œuvre de l'art grec ? Tous furent détruits 
et Néron envoya ses émissaires à travers 
l'Asie et l'Achaïe pour en dérober de nou- 
veaux. — Plus Ton considère l'accusation 



(p. 147, n° 2), qui a probablement tiré ses arguments de 
la note de Fabricius à Dion Gassius, LXII, 18. 

1. Dire qu'une fois l'ordre reçu, on ne prit plus garde 
à rien, n'est pas une bonne raison. 11 n'en est pas moins 
vrai que si le premier incendie partait de la maison de 
Néron elle second de celle de Tigellin, le feu dut être 
mis par des individus qui étaient ennemis de tout Tordre 
social représenté par ces deux hommes. 



■y 
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lancée contre Néron, etplus elle paraît incohé- 
rente et contradictoire. Mais alors, par qui 
futordonné Fincendie? Quels furent les incen- 
diaires? Quel fut leur but? Qui a accusé les 
chrétiens? Et qu'étaient les chrétiens à cette 
époque? 






Pour bien exposer notre sujet, nous devons 
commencer par la dernière de ces questions 
et remonter jusqu'à la première, en passant 
par les autres. 

Sur la première communauté chrétienne à 
Rome nous possédons fort peu de documents; 
mais ils suffisent à nous apporter quelque 
lumière. Si l'on imaginait les chrétiens du 
temps de Néron et même des temps anté- 
rieurs occupés à byzantiniser sur des questions 
de dogme, on ne pourrait s'expliquer l'agréga- 
tion continuelle de nouveaux prosélytes à la 
parole évangélique. Tacite ditqueles chrétiens 
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étaient alors « une immense multitude » et 
il n'y a aucune raison pour diminuer la valeur 
de ce témoignage ^ Or une immense multi- 
tude ne pouvait s'émouvoir pour une contre- 
verse concernant seulement le dogmejudaïque, 
comme celle de savoir si le Messie était déjà 
venu et devait revenir, ou s'il n'était pas venu 
et si on devait encore l'attendre. Il faut bien 
autre chose pour émouvoir les foules. Si ces 
questions avaient formé le seul objet de la 
prédication évangélique, il est probable que 
les païens auraient répondu comme le pro- 
consul Corinthius répondit aux Juifs qui accu- 
saient Paul : « Ce sont là des questions de 
mots ; c'est à vous d'y penser. » Le christia- 
nisme, au contraire, dut prendre bien vite à 



1. Le témoignage de Tacite est renforcé par celui de 
Clem. Rom. Ad Cor,, I, 6 (roXù rXfjÔo;) et par celui de 
Y Apocalypse, Vil, 9 (oyXoç tuoXu;), et par celui de Paul 
lui-même dans son épitre aux Philippiens « beaucoup 
de frères dans le Seigneur ». Pour infirmer l'autorité de 
ces sources, on ne trouve pas une seule preuve de fait. 
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Rome une formesoeialeet économique. Nous 
ne voulons pas par là nier l'existence de celte 
période de transition, indiquée généralement 
sous le nom de christianisme judaïque, et 
<lontla reconstruction historique et doctrinale 
est due à l'école de Tubingue. Nous enten- 
dons simplement affirmer que les Romains 
étaient entièrement étrangers à de pareils dis- 
sentiments dogmatiques. Ce qui leur impor- 
tait, c'était l'ensemble des aspirations et 
des revendications messianiques, c'était la 
douce parole, qui, pour la première fois, affir- 
mait l'égalité humaine, et promettait l'exter- 
mination des impies et le règne prochain de 
lajustice. Or, cette soif ardente de revendica- 
tions humaines était commune au judaïsme 
aussi bien qu'au christianisme. La différence 
consistait en ce que, pour le christianisme, le 
Messie était déjà venu, mais devait bientôt 
revenir pour disperser les puissances malfai- 
santés sur la terre ; le judaïsme ne savait pas 



ET LES PREMIERS CHRÉTIENS 43 

se plier à Tidée d'un Messie, qui n'aurait pas 
levé son épée de feu sur les impies, assuré 
la suprématie de son peuple, élu et établi 
l'empire dans la divine Jérusalem, belle par 
l'or, les cyprès el les cèdres. Mais au fond 
de l'attente, d'une part comme de l'autre, un 
prochain renouvellement humain y avait un 
contenu social; et, en considérant du dehors 
l'attente des uns et celle des autres, il était 
facile de les confondre. C'est pour cela que 
Joseph Flavius et Justus de Tibériade ne dis- 
tinguent pas les chrétiens des Juifs; et Tacite, 
dans un passage (^w?^.,V, 5), confond les 
uns et les autres; de même Suétone, lorsqu'il 
dit {Claud., 25) Judœos impulsore Christo 
assidue tumuUuantes Rotna expulit (et quelque 
étrange interprétation que l'on ait donnée à 
ce passage) par Judœi entend évidemment les 
chrétiens, en s'imaginant que le Christ était 
encore vivant aux temps de Claude et même 
qu'il excitait les Juifs dans leurs tentatives de 
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soulèvement *. — Que plus tard la conscience 

4. Impulsore ne peut pas signifier « à cause », mais 
bien « sous l'excitation ». Il faut confronter ce passage 
de Suétone avec un passage des actes des Apôtres où 
il est dit (XVIII, 2, 3) : « [Paul], ayant trouvé un juif 
nommé Aquilas, originaire du pays du Pont qui, peu 
auparavant, était venu en Italie avec sa femme Priscille 
(parce que Claude avait commandé que tous les Juifs 
sortissent de Rome), il s'adressa à eux ; et comme il était 
de môme métier il demeura avec eux. » Or il est im- 
portant de constater que Aquilas et Priscille étaient 
précisément chrétiens. (Woir Aux Rom., XVI, 3 ; I aux 
Corinth,,X\l, 19 ; II à Timothée, IV, 19 ; Actes des Apôtres, 
XVIII, 2, \S, 26). Et qu'ils fussent chrétiens même avant 
de rencontrer Paul, on peut le déduire avec quelque 
probabilité du fait que c'est justement dans leur maison 
que Paul alla habiter à Corinthe. Paul (aux Rom,, XVI, 3) 
les appelle ses « coopérateurs ». Voir aussi De Rossi 
Bull. arch. cns«., 1867, p. 43 et suiv, et 1888-89 p. 128 et 
suiv. et Allard, Histoire des Persécutions, I, p. 23. Il est 
donc probable que Claude ait chassé de la ville les Juifs 
chrétiens et non tous les Juifs ; d'autant plus que Dion 
Cassius (LX,6) dit que Claude, jugeant dangereux de 
chasser les Juifs de la ville, à cause de leur nombre, se 
borna à en interdire les réunions. — Du reste, l'expul- 
sion ordonnée par Claude ne devait pas regarder les 
Juifs proprement dits comme le prouve indirectement 
le fait que Joseph Flavius, généralement si bien informé 
de tout ce qui concerne ses compatriotes, ne mentionne 
que des actes de faveur de Claude envers les Juifs 
{Ant. Jud.,\l\, 5, 2; XX, 1,1). 
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humaine se soit portée vers le christianisme 
et non pas vers le judaïsme, la raison en est 
manifeste. Le judaïsme en effet restait fermé 
dans son rigide particularisme de race, tandis 
que le christianisme embrassait l'univers dans 
son amour. L'un exaltait le peuple élu du 
Seigneur et destiné au triomphe ; l'autre, en 
prêchant l'égalité humaine, exerça sa propa- 
gande parmi les païens. En outre, les uns 
déplaçaient indéfiniment les termes de la 
douce promesse ; les autres, en annonçant 
l'imminence du retour désiré , semblaient satis- 
faire l'impatience de renouvellement humain 
si caractéristique chez la société romaine du 
i" siècle. 






Il est facile d'imaginer la diffusion large et 
immédiate que le christianisme eut parmi les 
esclaves, qui se sentaient plus que jamais 
obsédés par le désir de revendications et qui, 
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depuis des siècles, éclataient de temps en temps 
en révoltes. D'autre part, comme cela arrive 
dans tous les mouvements humains, aux idées 
nouvelles s'ajoutait ce substratum ténébreux 
de la société, qui sort seulement aux jours de 
troubles et qui parvient aux pires excès ^ 
poussé par les passions basses et par les 
rancunes longtemps étouffées. Ces hommes 
jetaient une lumière blafarde sur TÉglise tout 
entière. Tacite, en parlant des chrétiens, dit 
qu'ils étaient « détestés pour leurs crimes » 
et qu'ils méritaient « les peines les plus exem- 
plaires » [Ann.^ VI, 44) ; et Suétone en parle 
comme de gens « malfaisants » [Nér,^ 16). 
Tacite et Suétone se font, des vertus et des 
erreurs humaines, la môme conception que 
nous nous en faisons nous-mêmes. Lorsqu'ils 
parlent de crimes et de méfaits, il n'est pas 
possible de prendre ces mots dans une accep- 
tion autre que celle qui est usuelle. La chas- 
teté, la tempérance, la renonciation aux 
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plaisirs, la haine pour les turpitudes, étaient 
des qualités même pour eux et elles auraient 
rempli leur âme d'une admiration respec- 
tueuse. On pourrait penser que l'on eût ré- 
pandu intentionnellement des calomnies dans 
le peuple. Mais il faut cependant remarquer 
que, même dans les sources chrétiennes, 
nous trouvons la preuve que nombreux étaient 
ceux qui étaient indignes de prêcher la croix 
du Christ. Paul lui-môme, dans l'épître écrite 
de Rome aux Philippiens, parle de la façon 
suivante de certains individus qui s'étaient 
ralliés à la nouvelle foi : ^< Plusieurs de nos 
frères en notre Seigneur, étant rassurés par 
mes liens, osent annoncer la parole de Dieu 
plus hardiment et sans crainte. Il est vrai que 
quelques-uns prêchent le Christ par envie et 
par un esprit de dispute, mais d'autres le font 
au contraire par bonne volonté. Les uns 
annoncent le Christ par un esprit de dispute, 
et non pas purement, croyant ajouter de 
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raffliction à mes liens ; mais les autres le 
font par charité, sachant que je suis établi 
pour la défense de l'évangile. » A combien 
d'interprétations ces paroles ont-elles donné 
lieu ! Cependant, il nous semble qu'on peut 
en trouver une explication dans celles que 
Paul ajoute un peu plus loin : <( Soyez mes 
imitateurs, mes frères, et considérez ceux qui 
marchent ainsi... Car il y en a plusieurs qui 
marchent d'une telle manière, comme je 
vous ai souvent dit, et maintenant je vous dis 
encore en pleurant qu'ils sont les ennemis 
de la croix du Christ ; leur fin est la perdi- 
tion, leur Dieu est le ventre, leur gloire est 
dans leur confusion et ils n'ont de pensée et 
d'affection que pour les choses de la terre. 
Mais nous, nous vivons dans les cieux, comme 
dans notre cité, d'où nous attendons encore 
le Sauveur*. » Et plus loin : « Que votre 

1. Par ces paroles, Paul faisait allusion non pas aux 
païens, mais aux chrétiens indignes du Christ, comme 
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douceur soit connue de tous les hommes. Le 
Seigneur est près. Ne vous inquiétez de rien ^ » 
Le Seigneur est près. Donc, dit-il, soyez doux, 
ne vous abandonnez pas à des mouvements 
déréglés; attendez avec calme et confiance. 
La semence jetée avait porté ses fruits par 
tout : c'était de la semence d'amouç et elle 

on peut le déduire par ce qu'il dit dans son épître aux 
Romains (16, 17-18) : « Je vous exhorte, mes frères, de 
prendre garde à ceux qui causent des divisions et des 
scandales contre la doctrine que vous avez apprise, et 
de vous éloigner d'eux. Car ces sortes de gens ne 
servent point notre Seigneur Jésus-Christ, mais leur 
propre ventre; et par de douces paroles et des flatteries, 
ils séduisent les cœurs des simples. » 

1. Quelques auteurs ont dit que tous ces passages se 
rapportent à des schismes et à des divisions intérieurs 
de TEglise naissante, pour des questions de dogme et de 
hiérarchie. A vrai dire, je ne comprends pas quel rapport 
le dogme et la hiérarchie puissent avoir avec le ventre, 
dont parle Paul, avec la pensée et V affection pour les 
choses de la terre, — Si au contraire Ton veut parler de 
schismes et de divisions concernant vraiment l'attache- 
ment aux biens de la terre, c'est-à-dire si l'on veut sup- 
poser que le nom de chrétien ait été pris par des hommes 
avides et envieux des biens d'autrui, nous sommes alors 
pleinement d'accord. 
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eut pour fruit la révolte. Et à Rome, quels 
étaient ceux qui prêchaient le Christ par envie 
et par esprit de dispute ? C'étaient ceux qui 
pensaient aux choses de la terre, qui avaient 
envie des biens d'autrui, et se soulevaient en 
disputes et en émeutes ; c'étaient ceux-là qui 
ajoutaient de Taffliction aux liens de Paul. 
En effet, il devait être jugé par César et il 
avait tout intérêt à ce que sa doctrine n'ap- 
parût pas comme perturbatrice de l'État ; dans 
le simple champ religieux, l'acquittement 
était certain, car Rome, en fait de religion, 
n'avait jamais connu l'intolérance. L'Église 
chrétienne naissante dès lors était déjà scindée 
en factions. En dehors des disputes dogma- 
tiques, qui devaient tant agiter la noble vie 
de Paul, il y avait dans le christianisme pri- 
mitif un vif dissentiment entre ceux qui cher- 
chaient à inculquer l'attente confiante de la 
justice divine, et ceux qui voulaient tourner 
les nouvelles doctrines vers des buts de 
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revendications matérielles immédiates. Les 
auteurs modernes ont amplement étudié en 
quoi consistaient les dissentiments dogma- 
tiques ; mais ce n'est pas une raison pour 
croire que les divisions de la première Église 
se réduisaient à ces seuls dissentiments. Au 
contraire, si Ton y fait bien attention, on verra 
que même ceux qui étaient d'avis contraire 
dans des questions de dogme s'accordaient 
pour réprouver le parti des revendications 
sociales. Et si, d'une part, Paul déplore qu'il 
y ait dans TÉglise des gens qui sont ennemis 
de la croix du Christ, parce que leur Dieu est 
le ventre et leur affection est pour les choses 
de la terre^ d'autre part, Pierre parle longue- 
ment de ceux d'entre les chrétiens, qui sont 
esclaves de leur sensualité, qui, comme des 
bêtes brutes, suivent l'impulsion de la nature 
et sont destinés à périr par leur propre cor- 
ruption, qui aiment à être tous les jours dans 
les délices et ne cessent jamais de pécher, en 



^^ 
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attirant les âmes qui se laissent flatter et en 
ayant le cœur exercé dans Tavarice (II de 
Pierre^ 2). De même que Paul, Pierre aussi, 
dans sa I" épître (dont Tattribution est cer- 
taine) exhorte les chrétiens à se soumettre 
aux autorités, aux souverains, aux gouver- 
neurs et à les considérer comme des envoyés 
de Dieu, chargés de punir les malfaiteurs et de 
récompenser ceux qui fontlebien (1,2, 13-14). 
Cette exhortation prouve précisément que 
parmi les chrétiens il y avait une faction tur- 
bulente. (Voir la V" épître à Timothèe, 6, 3-4.) 
Il doit s'agir, comme le pense Renan [Saint 
Paul, p. 475), de ces sectes chrétiennes qui 
niaient la légitimité de l'impôt et prêchaient 
la révolte contre l'empire, qu'ils identifiaient 
même avec le règne de Satan. La plupart des 
membres de l'Église primitive auront été 
des personnes dominées par l'amour du bien 
cl par la charité fraternelle, mais la turbu- 
lence frémissait dans cette masse et la parole 
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évangélique ne réussissait pas toujours à la 
refréner. Or il convient de rappeler ici ce 
que, comme nous Tavons vu plus haut, rap- 
porte Suétone : à savoir que, sous Claude, les 
chrétiens s'agitaient et se révoltaient et qu'ils 
furent expulsés de Rome. Ge passage aussi a 
donné lieu à bien des interprétations ! Toute- 
fois, pour confirmer la nôtre, il suffit de rap- 
peler ce passage de Tacite [Ann.^ XV, 44): 
<( Cetle pernicieuse superstition étouffée pour 
le moment éclatait de nouveau » ; ce qui nous 
laisse entendre qu'il dut y avoir plus d'une 
tentative pour étouffer le christianisme nais- 
sant*. Pourquoi donc l'étouffer, s'il n'avait 



i. Plun d'une, ai-je dit. Les paroles de Tacite sont: 
Auctor nominis ejus Christus, Tiberio imperiiantc, per pro- 
curatorem Pontium Pllatumsuppiicio adfectus fuerat; repres- 
saque in prœsens ixitiabills superstitio rursum erumpebat. 
Si Tacite avait voulu dire que la repression fut une seule, 
il aurait dit eruperat, tandis que erumpebat i^^i un impar- 
fait itératif en corrélation avec in prœsens. La signitica- 
tion est donc : chaque fois qu'elle était réprimée, elle 
éclatait de nouveau. 



51 l'incendie de ROME 

pas un caractère révolutionnaire? A Rome, 
tous les cultes vivaient à la lumière du jour *. 
Et l'on peut déduire de l'épître même de 
Paul aux Romains que le christianisme avait 
à Rome ce caractère. 11 s'efforce de toutes 
façons d'inspirer le respect dû à l'autorité ; il 
va jusqu'à faire croire que la puissance ter- 
restre est divine : « Que toute personne soit 
soumise aux puissances supérieures; car 
il n'y a point de puissance qui ne vienne de 
Dieu et les puissances qui subsistent sont 
ordonnées de Dieu. C'est pourquoi celui qui 
résiste à la puissance résiste à l'ordonnance 



\ . Les mesures répressives prises à Rome contre cer- 
tains cultes et cérémonies furent déterminées par des 
raisons de moralité et de tranquillité publique (Voir Aube, 
Histoire des persécutions , I, p. 77; et De Marchi, Rendi- 
conti Istituto Lombardo, juin 1900). Si le christianisme 
n'avait ou qu'un caractère religieux, il aurait été toléré, 
comme était toléré et même quelquefois favorisé le 
judaïsme (Joseph, Ant. jud.,XWly 6, 2), qui prétendait 
aussi à l'exclusive vérité de son Dieu unique et avait 
également contre lui le sentiment public. 
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de Dieu ; et ceux qui y résistent feront tom- 
ber la condamnation sur eux-mêmes, etc ». 
[Rom. 13). Ainsi Ton s'explique également 
pourquoi l'on accusait les chrétiens de profes- 
ser la haine du genre humain. Tacite dit 
même que l'accusation fut prouvée [Ann., XV, 
44), odio humani generis convicti sunt ^ . On a 
essayé d'interpréter ce passage, en alléguant 
la renonciation aux biens et aux plaisirs de 
la vie, que les chrétiens professait. Vains 
efforts! Le monde classique avait vu dans ce 
genre les aberrations extrêmes de l'école cy- 
nique, et, dans son sein, était encore floris- 
sant l'idéal de la vertu stoïque. Mais toute 



1. Plus tard les apologistes parlent souvent de sem- 
blables accusations. Aussi croyons-nous que c'est en 
vain que l'on a tenté d'interpréter ainsi ce passage 
« d'être haïs par le genre humain ». Comment donc la 
haine d'autrui pourrait-elle être un grief contre quel- 
qu'un? Au surplus, pouvait-on affirmer sérieusement 
que tout le genre humain s'accordait pour haïr cette 
Église secrète et inconnue? En tous cas, même si on tra- 
duisait la phrase de cette façon, on y gagnerait bien peu. 
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rvendicalion d'une classe sociale contre 
Taulre devient nécessairement lutte et par 
suite haine de classe. Étrange destinée ! Le 
Christ et ses apôtres enseignaient l'amour ; 
mais leur parole, jetée au milieu des multi- 
tudes, était au contraire une semence qui 
produisait la haine humaine. 






Parmi ces bandes, aigries par les douleurs 
séculaires, avides de revendications ardem- 
ment désirées, passa la figure douce et con- 
solatrice de Paul. Il poursuivit son œuvre 
opiniâtrement et avec une ferveur divine ; il 
dirigea par la douceur ces cœurs tumultueux 
et convertit le plus de prétoriens et d'esclaves 
de Néron qu'il put {Aux Philip., \, 13 ; IV, 22). 
Après que le procès qu'on lui avait intenté 
se fût terminé par Tacquittement, il n'est pas 
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certain qu'il soit resté à Rome (63 après J.-C. )^ . 
C'est Tannée suivante qu'éclata l'incendie. 

Le Seigneur est près! avait annoncé Paul; 
et toute la littérature évangélique contient ce 
cri d'angoisse et d'attente : « Je vous dis en 
vérité que quelques-uns de ceux qui sont 
ici présents ne mourront pas avant d'avoir vu 
le Fils de l'homme venir dans son royaume. » 

« Je vous dis que cette génération ne périra 
pas avant que tout cela n'arrive. Le ciel et 
la terre périront, mais mes paroles ne péri- 
ront pas. » Ainsi s'expriment Matthieu, Marc 
et Luc dans leurs évangiles. Et l'épître de 
Jacques : w Soyez patients, fortifiez vos cœurs, 
la venue du Seigneur est prochaine. » Et 
l'épître aux Hébreux : « Encore un peu de 
temps, et celui qui doit venir viendra et il 
ne tardera pas. » Et Paul lui-même aux 
Romains : « La nuit est avancée et le jour 

1. Voir sur toute la chronologie de Paul, Harnack A. 
Die Chronologie der altchristlichen Litteratur, I, 231-243. 
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est proche. » On sait que le dogme postérieur 
déplaça indéfiniment l'espérance de cet évé- 
nement divin ; mais les chrétiens d'alors 
l'attendaient pour leur génération. Paul dans 
sa première épître aux Thessaloniciens dit : 
(( Nous qui vivrons et resterons à la venue du 
Seigneur. » Et les opprimés, les méprisés, 
s'extasiaient à l'idée du prochain accomplis- 
sement de la douce promesse. Mais quand 
donc relournera-t-il le libérateur pour sou- 
lever les humbles et punir les impies? 
<t Quand vous verrez l'abomination de la dé- 
solation, qui a été prédite par Daniel le 
prophète, être établie où elle ne doit point 
être . . . » , répondaient les évangiles [Marc ^Xlll) . 
« En ces jours-là, il y aura une telle afflic- 
tion, qu'il n'y en a point eu de semblable 
depuis le commencement de la création des 
choses que Dieu à créées, jusqu'à maintenant, 
et il n'y en aura jamais qui l'égale. Et si le 
Seigneur n'eût abrégé ces jours-là, il n'y 
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aurait pas une àme sauvée ; mais pour ses 
élus, le Seigneur les a abrégés... Alors si 
quelqu'un vous dit : Voici le Christ ! ou bien : 
Le voilà! ne le croyez point... En ces jours- 
là, après cette affliction, le soleil sera obs- 
curci et la lune ne donnera point sa clarté ; 
et les étoiles tomberont et les vertus qui sont 
dans les cieux seront ébranlées. Et ils ver- 
ront alors le Fils de l'homme venant sur les 
nuées, avec une grande puissance en une 
grande gloire. » Ainsi l'idée du prochain 
retour du Christ était jointe à celle de la fin 
du monde, qui devrait être suivie du renou- 
vellement des choses et de la régénération 
de l'humanité. Le Christ lui-même, en indi- 
quant les superbes palais de Jérusalem avait 
dit : « Vois-tu ces grands édifices? Il ne sera 
pas laissé de pierre sur la pierre. » Et Jean 
avait annoncé : « Enfants, c'est la dernière 
heure. » (I, Jean^ 2, 18). Et Pierre : « La fin 
des choses est proche. » La fin est proche? 
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Mais rabomination de la désolation dont 
avait parlé le prophète, n'était-ce donc 
pas l'époque de Néron ^? Et le Seigneur 
n'avait-il pas promis que ces jours seraient 
abrégés, parce qu'autrement personne ne 
se sauverait? Et après la destruction, le 
renouvellement; après les injustices sé- 



1. Néron, pour les chrétiens, était vraiment l'Anté- 
christ, la bête noire (t6 ÔTjpiov, comme l'appelle V Apoca- 
lypse), rhomme du péché, le fils de la perdition, dont 
parle l'épître II de Paul aux Thessaloniciens (2, 3). Son 
règne était donc l'annonce du règne imminent de Dieu 
(Voir la susdite épître de Paul, chap. ii.) Voir aussi 
Renan, S. Paul, p. 252 et suiv. L'objection que les chré- 
tiens ne pouvaient avoir de haine contre Néron avant les 
persécutions tombe donc d'elle-même. L'épître II aux 
Thessaloniciens est de beaucoup antérieure à l'année 64 
et il est clair que les haines chrétiennes s'adressaient à 
l'empereur non pas en tant que personne, mais en sa 
qualité d'empereur et de représentant de l'ordre cons- 
titué, à la tête duquel se trouvait Rome. Il serait vain de 
rechercher si les écritures citées par nous étaient déjà 
connues à Rome à l'époque de Néron. Qu'elles fussent 
connues ou non, il est certain que leur contenu devait 
former le sujet des prédications orales faites aux pre- 
miers chrétiens de Rome. 
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culaires, Tégalité et la paix. L'individu 
récemment converti trouvait dans le fond 
obscur de sa conscience les restes du paga- 
nisme, qui y persistaient avec ténacité; donc, 
pensait-il, le stoïscisme ne se trompait point, 
et, même à travers notre monde, avait péné- 
tré un rayon de vérité ; il y avait pénétré par 
les oracles des sibylles, par les prédictions 
étrusques, par les doctrines des stoïciens; tous 
annonçaient la fin des choses et la nouvelle 
génération humaine; tous annonçaient le 
prochain règne d'Apollon, qui régénérerait 
Tunivers, et Virgile lui-même l'avait chanté 
[Ecl.JWj 10). Mais c'était surtout le stoïcisme, 
qui semblait donner à ces âmes troublées 
le sombre conseil; le stoïcisme, qu'elles ne 
savaient pas distinguer substantiellement du 
christianisme par son contenu moral, et qui, 
comme contenu social, avait les mêmes as- 
pirations de renouvellement humain. Or le 
stoïcisme prêchait Vec'pyrosis ou combustion 
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cosmique, comme la fin du monde et le com- 
mencement de la nouvelle ère humaine (voir 
Zeller, Gr. Philosoph. 111 Th. 139 et suiv.). 

Pour quelques stoïciens, cette combustion 
devait être précédée par le déluge, selon 
ridée ancienne d'Heraclite (voir le fragment 
dans Clément, Strom., V, 599). Telle est aussi 
ridée de Sénèque, chez qui le désir de renou- 
vellement est si ardent, que quelques-unes de 
ses paroles semblent sorties de la bouche 
d'un apôtre {Nat. Qu,, III, 28-30). Lui aussi 
annonce ténébreusement : « La destruction 
ne tardera pas longtemps! » 

Le vieil Heraclite, suivi plus tard par les 
écoles stoïciennes, symbolisait dans le feu 
l'âme divine de l'univers et avait dit {Hijopo- 
lyte^ IX, 10) : « Le feu, attaquant tout, jugera 
et envahira! » De même, dans le dogme chré- 
tien, on attribuera à l'incendie du monde un 
rôle de purification et de jugement final. Les 
anciens prophètes d'Israël frémissaient tous 
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en attendant anxieusement Theure du châti- 
ment. Il semble que dans l'âme d'Isaïe aient 
été accueillies toute la protestation des malheu- 
reux, la honte pour la domination assyrienne, 
et la haine pour ceux qui causaient la ruine du 
peuple. 11 s'écrie en menaçant : « Vous serez 
comme un chêne dont les feuilles sont tom- 
bées, comme un jardin sans eau. L'homme 
fort deviendra de l'étoupe ; son œuvre une 
étincelle; l'une et l'autre seront brûlées en- 
semble; il n'y aura personne pour éteindre 
le feu (I, 30-31). » Ces frémissements d'indi- 
gnation, nous les retrouverons plus tard dans 
l'Apocalypse chrétienne. L'idée de la com- 
bustion du monde se joignit aussi, dans le 
dogme chrétien, à celle de la seconde venue 
du Christ : « Les cieux et la terre sont ré- 
servés par la même parole, étant gardés 
pour le feu au jour du jugement et de la des- 
truction des hommes impies. Mais vous, mes 
biens-aimés, n'ignorez pas ceci : qu'un jour 

5 
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est pour le Seigneur comme mille ans, et 
mille ans comme un jour. Le Seigneur ne 
retarde point l'exécution de sa promesse, 
comme quelques-uns estiment; mais il est 
patient envers nous, ne voulant point qu'on 
périsse, mais que tous viennent au repentir. 
Or le jour du Seigneur viendra comme le lar- 
ron en la nuit ; et en ce jour-là les cieux pas- 
seront avec un bruit sifflant de tempête et les 
éléments seront dissous par l'ardeur du feu, 
et la terre et toutes les œuvres qui sont en 
elle brûleront entièrement. Donc, puisque 
toutes ces choses se doivent dissoudre, quels 
ne devez-vous pas être par une sainte con- 
duite et par des œuvres de piété, en atten- 
dant et en hâtant, par vos désirs, la venue du 
jour de Dieu, auquel les cieux étant enflam- 
més seront dissous, et les éléments se fon- 
dront par Tardeur du feu? » (voir la IP épître 
de Pierre^ fil, 7-12 ; la même idée se trouve 
dans les Carm. sibyll.^ IV, 172 et suiv.; Vil, 
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118, suiy.) — Assurément ces apôtres de la 
doctrine auront fait tous leurs efforts pour 
prouver que le feu était divin et non pas 
humain, et pour exhorter au calme et à l'at- 
tente confiante de Dieu. Cela résulte des 
paroles que nous avons citées et même de 
toute la littérature apostolique, qui est rem- 
plie de conseils de modération. Mais l'impa- 
tience de quelques-uns est aussi évidente. 
Jetez au milieu d'une foule d'esclaves, de gla- 
diateurs, d'opprimés, une semblable doctrine 
de feu imminent, qui doit punir tous les jouis- 
seurs de la terre, etvous verrez Tâme de cha- 
cun se manifester d'une manière différente; 
les uns se recueilleront en proie à la crainte 
et à l'angoisse ; d'autres, les plus violents, les 
plus méchants par nature, s'empresseront de 
satisfaire leurs derniers désirs de vengeance. 
Lorsque les liens et les freins humains sont 
brisés, l'àme des méchants se révèle et les 
pousse à satisfaire hardiment les passions 
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d'abord réprimées ou cachées. Les ven- 
geances, les violences, le saccage, sont les 
formes habituelles auxquelles se livrent, 
dans de pareilles conditions d'esprit, les 
foules forcenées. Quelques-uns peut-être, illu- 
sionnés ou fanatiques, auront cru trouver 
une justification dans la parole divine même. 
Le Christ avait dit : «Je suis venu porter le 
feu sur la terre! » [Luc^ 12.) Ils croyaient 
être les exécuteurs de la vengeance divine : 
ils devaient commencer l'œuvre de rédemp- 
tion. Les masses, exaltées par le fanatisme, 
dédaignent les conseils de modération et de 
douceur. Dans ces consciences excitées, fer- 
mentent toutes les colères et toutes les ran- 
cunes; lorsque toute réserve est perdue, 
lorsque les craintes ont disparu, les âmes en 
arrivent aux derniers excès. 

Dans quelle autre communauté romaine de 
ce temps pouvait-il y avoir une impulsion 
plus vive vers l'acte forcené? Certes, les Juifs 



ET LES PREMIERS CHRÉTIENS 67 

aussi souhaitaient l'extermination de Rome; 
mais ils n'attendaient pas les flammes ven- 
geresses pour leur génération ; à la cour de 
Néron, ils étaient bien vus; ils ne voyaient 
pas en lui TAntéchrist, le monstre, l'homme 
du péché, annonçant le prochain règne de 
Dieu. Il n'y avait que les dernières couches 
sociales, auxquelles on avait apporté la pa- 
role d'égalité et d'amour, qui pouvaient se 
livrer à l'œuvre de destruction. Ces dernières 
couches sociales étaient abreuvées de haine 
contre tout ordre de choses établi. Les 
apôtres, il est vrai, leur donnaient des con- 
seils d'obéissance à leurs maîtres ; mais de 
leurs paroles mêmes, il résulte que quelques- 
uns prêchaient des doctrines bien différentes. 
Voyez la V' épître de Paul à Timothée (VI, 
1-5) : « Que tous les serviteurs qui sont sous 
le joug sachent qu'ils doivent à leurs maîtres 
toute sorte d'honneur, afin qu'on ne blas- 
phème point le nom de Dieu et sa doctrine. 



1 
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Que ceux aussi qui ont des maîtres fidèles, 
ne les méprisent point sous prétexte qu'ils 
sont leurs frères; mais plutôt qu'ils les 
servent parce qu'ils sont fidèles et bien ai- 
més de Dieu, étant participants de la grâce. 
Enseigne ces choses et exhorte. Si quelqu^un 
enseigne autrement et ne se soumet point aux 
saines paroles de Notre-Seigneur Jésus-Christ 
et à la doctrine qui est selon la piété^ il est 
enflé d'orgueil ne sachant rien; m^ais il est 
malade après des questions et des disputes de 
paroles^ d'où naissent des envies^ des que- 
relles^ des médisances et des mauvais soup- 
çons, de vaines disputes d'hommes corrompus 
d'entendement et privés de la vérité , qui es- 
timent que la piété est un moyen de gagner. » 
Comme le regard profond de Paul sait scru- 
ter les ténèbres de l'âme ! L'amour universel, 
qu'il avait annoncé, devenait naturellement 
pour le peuple une prétention de revendica- 
tions : la piété devenait un moyen de gagner. 
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Et ce n'était pas seulement la question de 
secouer le joug séculaire qu'on agitait comme 
il résulte indubitablement des paroles de 
Paul que nous venons de citer; c'était contre 
toute l'organisation sociale, contre l'empire 
même, que les haines étaient tournées. Dans 
le dogme primitif, il était même dit que l'in- 
cendie du monde et, par suite, le règne de 
la justice arriverait, quand finirait l'empire. 
C'est sous cette forme que nous trouvons 
plus tard le dogme dans TertuUien : « Nous 
prions, dit-il {Apolog.^ 32), pour l'empire et 
pour l'État romain, nous qui savons bien que 
la plus grande ruine qui menace l'univers 
entier, c'est-à-dire la fin de notre ère avec 
ses horribles calamités, sera retardée d'au- 
tant que sera prolongé l'empire romain. ))(De 
même dans le Liber ad Scapulam^ chap. ii.) 
•Dans ce temps-là l'approche de l'événement 
extrême est une cause de terreurs, comme en 
l'an 1000; à l'époque de Néron, on l'attendait 
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avec un désir fervent et Ton accusait Dieu du 
retard de la promesse (IT, Petri^ 3, 9). Plu- 
sieurs passages de la littérature apostolique 
affirment le ferment des esprits et la désireuse 
attente de l'heure finale. Pour les exciter da- 
vantage, on faisait même courir de fausses 
apocalypses [W.ThessaL^ 2, 2). On s'explique 
ainsi comment, à l'époque de Néron seule- 
ment, put éclater l'impatience de l'acte for- 
cené. — Et même à l'époque néronienne 
s'unissaient les deux idées de la fin du monde 
et de la fin de l'empire, comme on le déduit 
de ce que nous avons vu plus haut, à savoir 
que le règne de Dieu devait être précédé du 
règne du monstre (II, ThessaL^ 2,3-12); le 
monstre, c'était Néron. 

Si donc la destruction de l'empire, l'anéan- 
tissement de l'Antéchrist devait être le com- 
mencement de la justice divine, il faudra, à 
mon avis, une volonté bien ferme pour nier 
encore que ces pauvres fanatiques, poussés 
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peut-être par de malignes excitations, aient 
voulu en finir avec l'empire et avec Rome. 
Le feu, le feu dévastateur, aurait mis fin à 
l'abomination et régénéré l'humanité dans 
l'innocence. De même que la puissance de la 
lumière était précédée par celle des ténèbres 
et le règne de Dieu devait l'être par celui du 
monstre, de même le feu divin serait précédé 
par le feu humain, qui aurait anéanti le 
siège même de l'empire*. 



1. Non pas à titre de preuve, mais comme élément de 
fait pouvant avoir quelque rapport avec notre argument,^ 
je crois opportun de mentionner une curieuse décou- 
verte faite en i 862 à Pompéï. Sur une muraille, on décou- 
vrit quelques lettres tracées au charbon. Kiessling (BulL 
Ist. corr. arch. d862, p. 92), qui fut le premier avec Mi- 
nervini et Fiorelli à voir ce document, crut pouvoir lire: 
iGNi GAUDE cHRisTiANE. Les lettres s'effacèrent au contact 
de l'air. Deux ans plus tard, De Rossi ne vit plus rien et 
dut se contenter d'un fac-similé tracé parMinervini.Sur 
le fac-similé, il crut devoir lire : audi christianos; et, 
avec d'autres fragments de lettres trouvées çà et là sur 
les murailles, il tenta toute une reconstruction, à dire 
vrai un peu romantique, contre laquelle Aube a fait de 
justes observations {Histoire des perséc, I, p. 418). 
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Et maintenant, après avoir examiné quelles 
passions frémissaient dans le cœur d'une 
partie de cette communauté chrétienne, 
quelles doctrines exaltaient leur esprit, reve- 
nons au récit de l'incendie. Parmi tant de 
centaines de soldats et d'esclaves incen- 
diaires, est-il possible qu'aucun d'eux n'ait 
été reconnu? Ce n'est pas possible, car on 
savait, au contraire, que c'étaient les es- 
claves du cubiculum impérial et les soldats 
du prétoire. Et lorsqu'ils furent reconnus et 
arrêtés, pourquoi n'auraient-ils pas invoqué 
Tordre de Néron? Et Néron, devant le peuple, 
aurait couru le risque de cette terrible 
épreuve? Au contraire, les premiers arrêtés 
avouèrent. « D'abord on commença le pro- 
cès, dit Tacite [Ann.^ XV, 44), contre ceux 
qui avaient avoué; puis, plusieurs individus 



ET LES PREMIERS CHRÉTIENS 73 

arrêtés sur la dénonciation de ceux-ci, furent 
convaincus coupables, non pas autant d'avoir 
mis le feu que de haïr le genre humain^; 

1. Dans rinterprétation de ce passage, la passion a 
trop souvent obscurci l'intelligence. Nous rapporterons 
tout le passage et nous examinerons les différentes 
expressions en nous servant en partie des preuves déjà 
apportées par H. Schiller dans les Commentationes in ho- 
nore Th. Mommseni, p. 41 et suiv., bien que nous ne vou- 
lions pas arriver à ses conclusions exagérées. 

Ergo, abolendo rumori, Nero subdidit reoset quœsitissimis 
pœnis affecit quos per flagitia invisos, vulgus christianos 
appellahat. Auctor nominis ejus Christus, etc. Igitur primum 
correpti qui fatebantur ; deinde indicio eorum multitudo 
ingenSy haud perinde in crimine incendii quam odio hu- 
mani generis convicti sunt. 

Sur la signification de subdere reos, il faut voir ce que 
j'ai dit dans la Rivista di Filologia. Juil. 1901. Le vrai 
coupable est, pour Tacite, celui qui a ordonné le feu: 
Néron ; mais Néron fit, pour faire taire le bruit qui 
l'accusait d'avoir donné V ordre, commencer tout de suite 
un procès contre ceux qui avaient exécuté Tordre, à 
savoir, qui avaient allumé V incendie. 

Passons maintenant à cet autre membre de phrase : 
primum correpti qui fatebantur. Corripere dénote le com- 
mencement de la procédure pénale. (Voir Ann., II, 28; 
III, 49, 66 ; IV, 19, 66 ; VI, 40 ; XII, 42.) Si la procédure 
pénale fut commencée, elle dut l'être pour le crimedont 
il s'agissait, le crirnen incendii; elle ne put pas l'être 



74 l'iNCEJNDIE de ROME 

(selon d'autres : « d'être haïs! ») La culpa- 
bilité fut donc prouvée en partie par la pre- 
mière accusation; la seconde accusation, celle 



pour une cause de religion, qui du reste aurait dû se 
traiter devant le Sénat (Tacite, Ann., 11,85; Suét.,Ti6.,36; 
Dion Gassius, LX, 6; Suét., Claude, 25). Néron était un 
scélérat, mais non pas un sot; et c'eût été une sottise 
que d'accuser du crime d'incendie et de faire un procès 
de religion. Prétendre que Néron ait agi ainsi, ce serait 
supposer sans preuves qu'il eût introduit un nouveau 
crime dans la législation pénale; et cela précisément au 
lendemain de l'acquittement de Paul, qui avait pu pen- 
dant deux ans prêcher le Christ en toute franchise et sans 
prohibition [Actes des apôtres, 28, 31). « On poursuivit donc 
tout d'abord pour incendie ceux qui avouaient. » Et 
qu'avouaient-ils? Lorsque fateri ou confiteri sont 
employés dans un sens absolu par rapport à un procès, 
ils signifient « se déclarer coupable de ce dont on est 
accusé » (Voir Ann., III, 67 ; XI, 1 ; XI, 35; Cié. MiL 15 ; 
Lig,, 10). On veut au contraire sous-entendre se Christia- 
nos esse. Mais en ce cas le verbe employé par Tacite 
aurait été profiteri (Voir Rist,, III, 51 ; III, 54; IV, 10; 
IV, 40 ; Ann., I, 81 ; II, 10, 42). Et si l'on devait juger de 
l'incendie, il était absurde de demander l'aveu d'une 
autre faute, dont le jugement était de la compétence 
exclusive du Sénat. Une autre faute? Mais peut-on sérieu- 
sement affirmer que les Romains d'alors considéraient 
comme une faute de professer une religion quelconque? 
En tout autre cas, comme il s'agit d'une accusation 
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plus générique, fut prouvée pour tous. Les 
premiers arrêtés, les exécuteurs matériels, 
avouèrent et dénoncèrent leurs compagnons 



déterminée, celle de Tincendie, il ne serait Jamais venu 
à l'esprit de personne que Vaveu des accusés pût se rap- 
porter à autre chose qu'à Vincendie. Une telle hypothèse 
eût paru une énormité, comme par exemple si quel- 
qu'un, dans le passage de Cicéron, Mil., 15 « nisi vidisset 
posse absolvi eum qui fateretur, voudrait entendre fatere- 
tur avec une autre signification que celle de « s'être 
avoué coupable d'homicide ». Mais la passion explique 
n'importe quelle aberration. — Vient ensuite iiidicio 
eorum, Indicium, c'est la dénonciation secrète ou la révé- 
lation faite par des accusés ou des coupables contre 
d'autres coupables (Ann.,VI, 3; XI, 35; XIII, 21; XIV, 
44; XV, 51, 54, 55, 73). Et comme, dans notre cas, 
l'accusation était d'incendie, indicium doit se rapporter 
à cette accusation. Dans la lettre de Pline, X, 96, l'accu- 
sation est au contraire à' être chrétiens; et index si- 
gnifie donc « délateur des chrétiens ». — On a objecté 
que les chrétiens nepouvaient pas dénoncer leurs frères. 
Cela voudrait dire que les dénonciateurs n'étaient pas 
de vrais chrétiens, mais faisaient partie du pauvre peuple 
ignorant, rallié au parti des nouveautés par esprit de 
révolte ; mais cela ne pourrait pas nous induire à subs- 
tituer une interprétation fausse à une interprétation 
vraie. Les chrétiens de la Bithynie, interrogés par Pline, 
ne pouvaient pas non plus maudire le Christ, désavouer 
leur foi et vénérer l'image de Trajan ; pourtant o^nes et 
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[indicio eorum) . Alors on ne voulut plus rien 
savoir d'autre; on arrêta les chrétiens en 
masse et aucun d'eux ne désavoua sa foi. Ce- 



imaginem tuam deorumque simulacra venerati sunt et 
Christo maie dixerunt (Pline, Ep., X, 96, 6). — Examinons 
maintenant cette autre phrase : haud perinde in crimine 
ineendii quam odio humani generis convicti sunt, Haud 
perinde quam {haud proinde quam), non perinde quam 
signifient: non pas autant... que». (Voir Ann., V, 46; 
XV, 37 ; XV, 42). La seconde chose est affirmée dans 
des proportions plus grandes que la première, mais toutes 
deux sont affirmées. Dans notre cas, la preuve delà par- 
ticipation à l'incendie fut faite pour quelques-uns seule- 
ment, tous furent convaincus coupables [convicti sunt) 
de la haine du genre humain. Convaincus coupables, par 
qui ? m'a-t-on dit. Par les ministres de Néron. Ce n'est 
pas là la signification de convicti sunt, qui ne dénote pas 
la déclaration de culpabilité faite par un juge, mais la 
preuve irréfutable et qui ne peut être contredite même 
pas par Faccusé lui-même. Quelqu'un, au lieu de con- 
victi a suggéré coniuncti, comme on trouve dans quelque 
code. Coniuncti a été mis par le copiste à cause de in cri- 
mine, qui ne semblait pas convenir à la construction de 
convicti. En tous cas, cela ne pourrait signifier autre 
chose que « ils furent unis non pas autant dans l'accu- 
sation d'incendie que...», ce qui reviendrait à ce que 
je dis moi-même. Je dois ajouter que les paroles de 
Tacite {ihid,) : miseratio oriebatur, tamquam non utilitate 
publica §e<j> in sœvitiam unius absumerentur, ne signifient . 
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pendant, ces derniers déclarèrent ne pas 
avoir pris part à l'incendie comme les pre- 
miers ; mais c'était la même chose ; ils étaient 

pas que Tacite crût les chrétiens innocents et ne sont 
par conséquent pas en contradiction avec tout ce qui 
précède. Tacite ne dit pas : nam.., absumebantur ; il dit : 
« on avait pitié (dans le peuple), comme si {tamquam) 
les chrétiens étaient mis à mort non pour l'utilité pu- 
blique, mais pour satisfaire la cruauté d'un seul. » Cela 
se rapporte aux bruits qui couraient dans le peuple et 
qui accusaient Néron. Lorsque le peuple vit parmi les 
condamnés les esclaves de Néron et les soldats du pré- 
toire, il ne put pas ne pas soupçonner qu'ils eussent agi 
par ordre de l'empereur. Tacite parle des chrétiens 
comme de coupables, ou convaincus ou ayant avoué; 
mais, distinguant évidemment les exécuteurs matériels 
de celui qui pouvait avoir donné l'ordre, il rapporte, non 
sans quelque complaisance, les bruits populaires accusant 
Néron. Ainsi dans les Anna/es (XV, 67) il lui fait adresser 
par Subrius Flavius l'accusation (Tincendiarius. Tout 
d'abord, il émet deux seules hypothèses : forte an dolo 
principis; paroles auxquelles on a voulu faire signifier 
que Tacite lui-même excluait tout soupçon au sujet des 
chrétiens. Cela n'est pas exact. Tacite distingue les exé- 
cuteurs matériels de l'incendie de celui qui pouvait l'avoir 
ordonné. Au sujet des Chrétiens il n'a aucun doute, puis- 
qu'il parle d'eux comme d'individus ayant avoué ou con- 
vaincus et, résumant toute sa pensée, comme sontes et 
novissima exempta mer itos, 11 émet l'hypothèse du hasard, 
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tous coupables de celle haine humaine, qui 
avait armé les mains de torches : ils furent 
tous condamnés. 

Comme on voit, Tacite a tiré ces détails 
d'une source qui accusait les Chrétiens, et il 
a cru devoir les enregistrer comme des faits 
certains, tout en tâchant d'amortir les teintes 

parce qu'il la trouve, comme il dit, dans une de ces 
sources; mais il expose tout son récit de manière à 
exclure le hasard. Cette source ne connaissait donc pas 
tous les détails racontés plus tard par Tacite et par les 
autres auteurs. Tacite trouve dans une autre source (pro- 
bablement les Histoires civiles de Pline TAncien, aujour- 
d'hui perdues) que le soupçon tomba sur Néron et il 
répète l'accusation en termes dubitatifs. D'ailleurs ce 
soupçon tirait son origine du fait que les exécuteurs ma- 
tériels furent vraiment les esclaves de Néron (voir Sué- 
tone) ; mais parmi les esclaves il y avait de nombreux 
chrétiens. — De même Tacite déclare, par exemple, 
qu'on ne peut pas inculper Tibère de la mort de Drusus 
et cependant il jette sur lui quelque ombre de soupçon. 
Il ne veut pas dire si Agricola est mort empoisonné par 
l'œuvre de Domitien et de temps en temps il l'insinue. 
Dans son Histoire des persécutions pendant les deux premier s 
siècles, 2^ édit., Paris, 1892, Allard passe rapidement en 
revue les hypothèses auxquelles a donné lieu ce passage 
de Tacite (note à la page 44). 
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et d'employer des expressions un peu obscures, 
pour ne point nuire à son but de jeter tout 
soupçon sur Néron. Les mots suivants le 
révèlent : « On avait pitié (des chrétiens 
condamnés aux supplices), bien qu'il s'agit 
d'hommes coupables 7néritant les peines 
exemplaires les plus inouïes. 

Mais pourquoi les premiers arrêtés au- 
raient-ils dénoncé leurs compagnons? Et à 
ce propos, indépendamment de la raison 
déjà indiquée de la reconnaissance inévitable 
de quelques-uns des incendiaires, on peut 
penser à une autre circonstance. Dans Tar- 
deur du fanatisme, ils auront cru le miracle 
immédiat. Dieu allait venir, puisqu'il avait 
promis de retourner après l'extrême désola- 
tion : leurs jours ne finiraient pas avant que 
Dieu ne fût retourné. Et ils avouaient, glo- 
rieux, et ils dénonçaient pour faire participer 
d'autres à leur gloire*. On peut s'imaginer 

1. Il répugne à Tesprit de penser que la malignité des 
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ces exaltés déployant leur œuvre, leur foi : 
l'égalité des droits humains voulue de Dieu ; 
la destruction de toutes choses, nécessaire 
pour son avènement. Les Romains s'aper- 
çurent alors que cette foi avait un contenu 
social et était un danger pour l'État. Ils la 
qualifièrent de doctrine de haine contre le 
genre humain. C'était, au contraire, la reven- 
dication des opprimés, des esclaves, mais 
ceux-ci n'étaient pas des hommes. 

Mais il y a plus encore! Même plus lard, 
les chrétiens ne cessèrent point d'espérer les 
flammes vengeresses et d'en augurer le re- 
tour. Quelques années après, l'éclat sinistre 
de ces flammes allume la fantaisie de l'auteur 

factions de l'Église naissante, dont Paul, nous l'avons 
vu, se plaignait, les eût poussés à des accusations réci- 
proques. Cependant, Clément Rovra. [ad Cor.^ 1, 3, 5, 6) dit 
que les malheurs des chrétiens furent l'effet de la ja- 
lousie (8tà ZfjXov). Arnold aussi croit que les dénoncia- 
tions contre les chrétiens aient été faites par des chré- 
tiens dissidents (Voir Die neronische Christenverfolgung y 
Leipzig, 1888, p. 69etll4). 
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de V Apocalypse. Désormais, il est reconnu de 
tous, même des écrivains catholiques, que 
sous le nom de Babylone s'y cache celui de 
Rome. Or, écoutez le cri de malédiction et de 
vengeance sur Rome, bacchanale de toutes 
les turpitudes, qui se trouve dans la partie la 
plus ancienne de V Apocalypse : « Puis j'en- 
tendis une autre voix du ciel qui disait : 
Sortez de Babylone, mon peuple, afin que 
vous ne participiez point à ses péchés et que 
vous ne receviez point de ses plaies. Car ses 
péchés sont montés jusqu'au ciel et Dieu s'est 
ressouvenu de ses iniquités. Rendez-lui ainsi 
qu'elle vous a fait et payez-lui au double, 
selon ses œuvres et dans la même coupe où elle 
vous a versé à boire, versez-lui en au double. 
Autant qu'elle s'est glorifiée et qu'elle a été 
dans les délices, donnez-lui autant de tour- 
ment et d'affliction; car elle dit en son cœur: 
je siège en reine et je ne suis point veuve et 
je ne verrai jamais de deuil. C'est pourquoi 
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ses plaies, qui sont la mort, le deuil et la 
famine, viendront en un seul jour; et elle 
sera brûlée 'par le feu^ car le Seigneur Dieu 
qui la juge est puissant. Et les rois de la 
terre, qui ont commis fornication avec elle et 
qui ont vécu dans les délices, la pleureront 
et porteront son deuil, quand ils verront la 
fumée de son embrasement,.. » et ainsi de 
suite, dans tout le chapitre xviii, qui n'est 
qu'un frémissement de protestation, qu'un 
cri de vengeance contre la courtisane « ivre 
du sang des saints et du sang des martyrs de 
Jésus ». Et dans le chapitre suivant, c'est 
avec une volupté frénétique que l'on éprouve 
la joie de sa prochaine ruine : « Alléluia! Le 
salut, la gloire, l'honneur et la puissance ap- 
partiennent au Seigneur notre Dieu; car ses 
jugements sont véritables et justes, parce 
qu'il a fait justice de la grande prostituée qui 
a corrompu la terre par son impudicité et 
qu'il a vengé le sang de ses serviteurs versé 



r 



ET LES PREMIERS CHRÉTIENS 83 

de sa main... Alléluia! Et sa fumée monte 
aux siècles des siècles ! » 

Comme on voit, quelques années à peine 
après rincendie, on revenait aux excitations 
forcenées et aux propos insensés. Et le rêve 
de Rome devenue la proie des flammes troubla 
même plus tard les esprits chrétiens. On le 
voit revenir avec une ténébreuse insistance 
dans cet étrange et lugubre mélange de fan- 
taisies judaïco-chrétiennes, non exempts de 
quelques éléments païens, que Ton connaît 
sous le nom « d'Oracles Sibyllins » (Vil, 
113-114; VIII, 37-47; XII, 32-40} : « Sur toi 
aussi, superbe Rome, la disgrâce céleste 
viendra d'en haut : tu baisseras d'abord la 
tête, tu seras détruite, le feu te consumera 
entièrement, abattue sur tes fondements; ta 
richesse périra ; ton sol sera occupé par les 
loups et par les renards, tu seras alors dé- 
serte comme si tu n'avais jamais existé. Où 
sera alors ton Palladium? Quel Dieu te sau- 
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vera? Un Dieu d'or, de pierre ou de bronze? 
Où seront alors les décrets de ton Sénat ? Où 
seront ceux de Rhea ou de Chronos? Et la 
lignée de Jupiter et de tous les Dieux que tu 
adorais?... » Quoique le châtiment soit ici 
imaginé comme céleste, il n'est pas possible 
de ne point entendre la voix d'une vengeance 
humaine. « Quand pourrai-je voir ce jour? » 
dit peu après (151) le poète. Et l'on retrouve 
le même vœu dans le plus ancien des poètes 
latins chrétiens, le pieux Commodien [Carm. 
apoL^ 923). Qu'est devenue la doctrine de 
là douceur et du pardon? Les dispositions 
d'âme des premiers chrétiens étaient bien 
différentes. Comme on voit par les exemples 
susmentionnés, leur cri de menace semble 
encore résonner en des temps plus lointains. 
(( Si nous voulions nous venger, dit Ter- 
tullien [ApoL^ 37), il nous suffirait d'une 
nuit et de quelques torches. » Et aussitôt 
il ajoute : « Mais ce n'est pas avec le feu 
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humain qu'il faut venger la secle divine*. » 
Enfin, il faut remarquer que, si Ton attri- 
bue rincendie aux premières bandes chré- 
tiennes fanatiques et avides de leurs reven- 
dications, tous les détails de ce désastre 
s'expliquent, tandis que, comme nous l'avons 
vu, ils sont inexplicables selon la tradition 
commune. Bien plus, par les informations 
que nous possédons, il nous est même donné 
de discerner le plan de cette triste entreprise. 
D'abord on profita de l'absence de Néron de 
Rome : la surveillance était alors diminuée ; 
les principaux citoyens, dont les maisons 
étaient vouées au feu dévastateur, avaient 
suivi la cour impériale. Parmi les prétoriens 
et les esclaves de César les chrétiens étaient 
nombreux (Paul, Aux Philip, , I, 13 et IV, 22); 



1. Dans les paroles de Tertullien résonne un cri de 
vengeance, suivi aussitôt d'un conseil de modération et 
non pas de pardon. On attend encore la vengeance, le 
châtiment et on les attend du feu divin. 
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on décida que ceux-ci devraient mettre le feu 
et empêcher l'extinction ; ainsi tout le monde 
aurait cru qu'il s'agissait d'ordres impériaux 
et personne n'aurait osé s'y opposer. Si on 
leur demandait pourquoi ils lançaient les 
torches, ils répondraient qu'ils agissaient pour 
le compte d'autrui, sans dire de qui [TsiC.jesse 
sibi auctorem vociferahantur) ; tous auraient 
interprété qu'ils avaient reçu Tordre de César 
et qu'il leur était défendu de le nommer. 
Tous les portiques, les promenades, les 
œuvres d'art, qui avaient réjoui les loisirs des 
puissants, les temples où l'on adorait les idoles 
de la corruption et du mensonge, tout serait 
détruit. Le Transtévère, où avait été tout 
d'abord accueillie l'idée rédemptrice et les 
maisons de l'humble plèbe seraient épargnés. 
On commencerait par les magasins de ma- 
tières inflammables près du Palatin ; la pre- 
mière maison qui brûlerait serait celle du 
monstre. Tel fut le plan effectué et réussi. 
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Après le premier incendie, on devait encore 
mettre le feu à la maison de Tigellin, le second 
monstre de l'empire, le ministre des turpi- 
tudes impériales. Et de là se propagèrent 
nouvellement les flammes dévastatrices. 

Pour ces fanatiques illusionnés, Néron, 
dans le paroxysme de la férocité, imagina 
des tourments incroyables. Il les fit crucifier, 
ou déchirer par les chiens ou condamner aux 
flammes. Ses jardins furent éclairés par ces 
torches humaines, au milieu des cris sau- 
vages de la foule ivre et applaudissante. Mais 
de ces torches devait sortir plus fort le souffle 
de ridée chrétienne. Depuis lors, cette idée, 
inoculée dans le sang de l'humanité, en a 
régi les destinées. Toute la trame de l'histoire 
humaine s'est déroulée autour d'elle. Gloire 
et bassesse, héroïsme et lâcheté, amour et 
férocité, voilà ce que fut cette idée ! Pour elle 
combien d'autre sang ne fut-il pas versé, 
combien d'autres fois la foule ne fut-elle pas 
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entraînée à des mouvements forcenés ! Pour- 
tant, un jour, la bonne parole résonna de 
nouveau parmi les hommes, l'amour plana 
sur les esprits et la piété du Franciscain 
sourit aux multitudes fatiguées. Ce jour-là, le 
Christ régna sur la terre. 
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AVERTISSEMENT 



Sur quelques questions qui sont touchées dans 
cette brochure, M. le professeur Carlo Pascal a 
publié aussi les articles suivants : 

1. A PROPOSITO DELLA PERSECUZIONE NERONIANA 

DEi CRisTiANi [Ateue e Roma^ déc. 1900). 

2. Dl UNA NUOVA FONTE PER l'iNCENDIO NERONIANO 

{Atene e Roma, mai 1901). 

3. SuL siGNiFicATo Di flagïtiuni e di subdere in 
TAciTO [Rivista di filologia, juillet 1901). 
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